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Senor Rector Magnifico de la Universidad Complutense de Madrid, profesor Carlos
Andradas, excelentisimas autoridades, Excmo. Sefior don Eduardo Garrigues, embajador
de Espafia y ex-Cdénsul en Puerto Rico, Excmo. Sefior don Mario Vargas Llosa, compafiera
Doctora Honoris Causa, Excma. Sefiora Doris Salcedo; claustro universitario, compafieros
graduandos, sefioras y sefiores, amigos todos. Agradezco vivamente al Rector y a la
Facultad de Filologia, representada por su Decano, el Profesor Eugenio Lujan, la concesion
de este doctorado honorifico que tanto me conmueve y me honra. Va mi gratitud especial
a mi madrina, la doctora Fanny Rubio, por su generosa laudatio, tan emocionante para mi.

San Agustin se pregunta por el sentido del tiempo en sus Confesiones (XI, c. 14,7): Quid
est ergo tempus? si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio. Es
decir: “si no me lo preguntan, lo sé; si me lo preguntan, lo ignoro”. Aunque también ignore
yo el significado filos6fico del concepto "tiempo", este instante en cuspide de mi
investidura como Doctora por la Universidad Complutense de Madrid me ha permitido
descubrir que el tiempo es capaz de ser modificado, de ser redimido y conjurado. Este
punto en el tiempo ha logrado para mi reconciliar mi pasado con mi presente, haciéndolos
confluir de manera gozosa. Sé bien que los anteriores recipientes de este grado honorifico
se habrian sentido honrados con su alta distincidn, y evocar algunos de sus nombres me
produce vértigo: Albert Einstein, Nelson Mandela, Rafael Alberti, Mijail Gorbachov,
Placido Domingo, Camilo José Cela, Adolfo Suarez, Joan Manuel Serrat, Elena Poniatowska,
Jane Goodall. Sin embargo, me atrevo a afirmar que a ninguno de estos sabios le
emocionaria este titulo honorifico de manera tan intima como a mi, pues culmina mi vida
académica en un punto en el tiempo en el que todo pacta: es un instante feliz que para mi
abraza muchos otros instantes.

Debo explicarles por qué. Y paso a contarles una historia "destiempada”. Hace cincuenta
afios debi haber lucido este birrete doctoral de la Universidad de Madrid, que entonces
me eludio del todo. A finales de los sesenta, siguiendo la trayectoria de ilustres fil6logos
puertorriquefios como Margot Arce, Antonio S. Pedreira y Rubén del Rosario, que se
habian formado en la Escuela de Ramén Menéndez Pidal, vine a Madrid para doctorarme.
Aprobé con honores los cursos, pero lo hice de manera precaria, pues el Ministerio de
Educacién no acababa de convalidar mis titulaciones previas de la Universidad de Puerto



Rico y de la Universidad de Nueva York en Madrid, sin lo cual no podia culminar mi grado
de manera oficial.

Eran los afios de la dictadura--tiempos recios, como decia Santa Teresa--, y la Universidad,
frecuentada por huelgas y “grises” a caballo, veia violentado el sosiego de sus aulas.
Estudié aqui con profesores distinguidos, pero tuve otros que, por las circunstancias
adversas de aquellos afos, so6lo podian ensefiar en programas para extranjeros: mis
inolvidables Carlos Bousofio y José Hierro. Pero nadie quedaba a salvo de las tensiones
del momento. Ni siquiera Damaso Alonso, egregio catedratico de Filologia y poeta de la
Generacion del 27 sobre cuya poesia (aficibn que comparto con mi madrina la doctora
Fanny Rubio) habia escrito mi tesina de graduacién para la Universidad de Puerto Rico.
Damaso (asi me exigié siempre que le llamara) se interesé vivamente al saber que yo
estudiaba sus versos, y sostuvo larga correspondencia conmigo, proveyéndome datos
invaluables para mi trabajo. Una vez en Madrid, estrechamos una entrafiable amistad que
habria de durar muchos afios. Nunca olvido el dia que lo conoci en su jardin florido de
Chamartin de la Rosa, que engalanaba un gato silvestre llamado ir6nicamente Roldan por
su extrema cobardia, con quien mi hermana Mercedes y yo trabamos amistad inmediata.

Damaso tuvo noticia de que la homologaciéon de mis cursos tardaba demasiado en
resolverse dada la lentitud del aparato burocratico. Pasaban los afios y el asunto se troco
en pesadilla: una vez por semana nos presentdbamos mi hermana y yo en el Ministerio
de Educacién para intentar homologar nuestros titulos universitarios previos. Los
encargados de estas convalidaciones eran unos funcionarios mal encarados que siempre
nos despedian, como otrora al Monsieur Sans-délai de Larra, con un malhumorado
“vuelva ud. mafiana”. Indignado, Damaso decidié terciar por mi personalmente. Urdi6 un
plan maestro: argumentaria mi caso ante las autoridades del Ministerio, diciendo que me
habia traido a Madrid y que yo era, por lo tanto, su responsabilidad directa. Yo debia callar
mientras él negociaba.

Al acercarme al temido Ministerio en el coche oficial de Damaso, que era por aquel
entonces Director de la Real Academia Espafiola, pensé que mi desgracia burocratica
quedaria solventada enseguida, pues necesitaba convalidar estudios justamente en
Lenguas Romanicas, la especialidad del distinguido catedratico. Imposible encontrar un
“enchufe” mas estratégico. Dicho y hecho: Damaso se presenta al Ministerio, con su gran
despliegue de autoridad, junto a su nifia muda, y un primer funcionario impaciente lo
envia, dado quien era, a una autoridad mas alta, pero esta autoridad lo dirige a otra y luego
a otra, mientras Damaso argumentaba mi caso cada vez con mas desvalimiento. Ni liarse
a gritos con la ultima de las instancias administrativas sirvié de nada. Vi con mis propios
ojos cuando Damaso bajé la cabeza y abandonamos el Ministerio, derrotados y aturdidos.
Nunca logré la deseada homologacion -ain esta pendiente, perdida en algin rincon del
Ministerio- y mi solidario amigo Damaso me recomendd a la Universidad de Harvard,



donde al fin me doctoré en literaturas romdanicas bajo la tutela impagable del maestro
Raimundo Lida.

Dije del tiempo conjurado en este dia entre mis dias en el que me recibo al fin de la
Universidad Complutense. Es que este instante resume "su palpito en un punto”, por
decirlo con un verso de Manuel Angel Martin Lépez, y su palpitacién conciliatoria hace
que aquellos funcionarios de antafio del "vuelva ud. mafiana" dejen magicamente su
pasado inmemorial para trocarse de subito en estos benévolos maceros que hoy me
escoltan con sus atuendos ceremoniales a este podio venerable. El inamovible Ministerio
de Educacién de otrora se deslie en la gentileza del Rector Magnifico, Prof. Carlos
Andradas, que me ha investido con este grado que al fin puedo dar por mio. La frustracién
académica de mis afios de estudiante se trueca en gozo: los tiempos confluyen y se
reconcilian misericordiosamente. Este punto magico del tiempo redime todos los escollos
académicos del pasado, y permite que los dé por buenos: si Damaso Alonso hubiera
triunfado aquella tarde en el Ministerio, no estaria hoy aqui ante uds., recibiendo mi
ansiado doctorado madrilefio.

Les sigo explicando, porque hay mas en este tiempo colmado de si en el que la
Complutense me abre sus puertas. Este instante, polivalente como la buena poesia, hace
que muchas experiencias dancen al unisono. Para mi regocijo intimo, me doctoro por una
Universidad muy distinta a la que yo vivi. Si bien estudié en aquella, me doctoro en ésta,
que guarda mas relacion con la ilustrisima Universidad de la Segunda Republica. Una vez
mas, los tiempos se entrecruzan, como una esfera que se cierra sobre si misma. Cuando,
en los afios sesenta, caminaba por los pasillos de Filosofia y Letras en la Ciudad
Universitaria, ignoraba lo que habia sido y lo que habria de ser esta casa letrada. Hoy sé
bien de las altas metas que tuvo cuando era aquella institucién abierta que contaba con
claustrales ilustres como Ortega y Gasset, Menéndez Pidal, José Gaos, Xavier Zubiri,
Américo Castro, Asin Palacios, Maria Zambrano, Maria de Maeztu y Pedro Salinas. Y con
jévenes alumnos como Alonso Zamora Vicente, a quien tuve la dicha de tener como
profesor aqui. Tarde fue que llegué a comprender la magnitud de su indignacién cuando
los grises irrumpian a caballo y tenfamos que huir juntos de la Facultad: de joven él habia
vivido muy de otro modo su alma mater, pero el milagro civilizatorio de aquella Facultad
que recién estrenaba en 1933 su espacio ante los montes de Guadarrama ya no podia ser
tras los estragos de la guerra.

La antigua gloria de esta institucion no era parte del imaginario del estudiantado
histéricamente desmemoriado del que formé parte. Tarde habria de descubrir lo que fue
realmente mi alma mater perdida en la Noche de los tiempos, como diria Mufioz Molina,
que la novel6 con nostalgia. Me abri6 los ojos el volumen La Facultad de Filosofia y Letras
de Madrid en la Segunda Republica, coordinado por Santiago Lépez-Rios y Juan Antonio
Gonzalez Carceles. Alli descubri que el vestibulo principal de mi Facultad habia ostentado



una inmensa vidriera art decd, hecha en 1935 en el entorno artistico del vidriero Alberto
Martorell. Gracias a la rebusca de antiguos bocetos y fotografias, sus cristales
multicolores, que volaron en afiicos durante la Guerra Civil, relucen de nuevo
reconstruidos y dan cuenta al estudiantado de la educacién cosmopolita que estdn en
proceso de recibir en un edificio que hoy ha sido declarado Bien de Interés Cultural. Y
traigo el ejemplo del idiorama numinoso de esta vidriera porque sintetiza el abrazo sabio
que esta Universidad dio a las civilizaciones mas disimiles. Gracias al Vicedecano Lopez-
Rios, a cuya memoria histérica tanto debe la Complutense, he logrado descifrar su
mensaje encriptado, inspirado en las disciplinas que se estudiaban otrora: la prehistoria,
el arte ibérico, la América precolombina, Mesopotamia, Egipto, Grecia, Roma, la Edad
Media, el Buda iluminado de la India, el Islam, la concha inmemorial del peregrinaje a
Compostela, los tiempos modernos. Las distintas etapas de la cultura universal coexisten
congeladas para siempre en el abrazo fraterno de este ventanal policromado, que todo lo
reconcilia generosamente. Pero la vidriera restituida al fin a su lugar constituye también
una mandala donde confluyen los distintos tiempos historicos que ha vivido la
Complutense, que hoy se reconcilia consigo misma en el espacio gozoso de estos vidrios
art deco. Siento que la memoria rota de mi generacién estudiantil queda recompuesta al
fin en su mosaico dialogante. Invito a los actuales alumnos a atesorar su civilizado simbolo
universitario a cuyo amparo me hubiera gustado estudiar. Pero no importa: su instante
cristalizado en el tiempo ya es mio para siempre. Ya dejé dicho que en este punto temporal
de mi Honoris Causa confluyen hermanadas las distintas épocas que vivi en esta casa
letrada, separadas por medio siglo.

Por cierto que este momento en cuspide que aglutina mis tiempos universitarios
reconcilia a su vez otra historia, la de mis dos Universidades: la Complutense y la
Universidad de Puerto Rico. Provengo de una insula extrafia, como la llamara san Juan de
la Cruz cuando aun duraba el asombro de su reciente descubrimiento. Pero esta insula
pequeiia fue, por milla cuadrada, el pais hispanoamericano que mas refugiados acogio tras
la locura desgarradora entre hermanos de la Guerra Civil espafiola. Mi Universidad
termino siendo la casa de muchos intelectuales que abandonaron por fuerza no solo la
patria sino las aulas de aquella Ciudad Universitaria convertida en ruinas tras servir como
campo de batalla. Pero nuestra Universidad consold el dolor de los desterrados y los
convirtio en transterrados, por servirme del oportuno término con el que José Gaos se
refiri6 a los espafioles residentes en paises de lengua castellana. Fue alli en Puerto Rico
que cuidamos de Juan Ramén Jiménez, quien nos dedic6 su Isla de la simpatia como
homenaje de amor. Nuestro Rector Jaime Benitez recogié en Estocolmo el Premio Nobel
que recibiera, ya muy enfermo, el poeta de Moguer, pues era entonces un claustral
puertorriquefio. Benitez inaugurd, por mas, la Sala Zenobia-Juan Ramoén, donde atn se
guardan los libros y legados del poeta. Fue, de otra parte, en el Teatro de nuestra
Universidad que el maestro Pablo (Pau) Casals estreno el Festival que lleva su nombre, y
se lo agradecimos otorgdndole lo que incluso no teniamos: una ciudadania



puertorriquefia. Recuerdo la noche que la recibi6, confesando un estremecido "lo
esperaba”. Y ya que hablo de musica, cumple evocar al maestro Joaquin Rodrigo, profesor
en nuestro claustro, y al arpista Nicanor Zabaleta, que muri6 entre nosotros. Puerto Rico
acogio igualmente a artistas plasticos que ya eran conocidos en Espafia cuando huyeron
del conflicto bélico: el escultor Compostela y el pintor Angel Botello Barros.

También fue alli en mi isla que Pedro Salinas volvio a florecer como escritor tras su exilio
norteamericano. Quedd deslumbrado por su pais de adopcién, y dejé constancia de ello
con una gratitud casi agonica: ";Podria ser que estas islas no conozcan la muerte? ;Podria
ser que estuviera aqui la Belleza absoluta, la iluminacién total?" Salinas fue incapaz de
medir el tiempo que vivié en Puerto Rico por afios o por dias; antes confiesa que "esta
medido por alegrias, por goces, [...] por contemplaciones inolvidables". Gran complice de
nuestra letrada Nilita Vientds Gaston, trabajo siempre a sulado e incluso le sugiri6 el titulo
de la revista Asomante diciéndole: "para fundar una revista literaria hay que estar loco. Y
como ud. estd loca, le saldra bien". Y bien que tuvo éxito, ya que Asomante hizo dialogar
nuestra literatura con voces internacionales de primer orden, dando a conocer a Puerto
Rico desde su vibrante embajada letrada. "Alli tuve mas que nunca ganas de escribir”,
confesaba el poeta madrilefio, jactdndose de que, en su caso, la leyenda de que el clima
tropical inclina a la pereza no se cumplié. Fue en la isla que Salinas canté a su ultimo amor,
el mar de Puerto Rico, convirtiéndolo para siempre en el Contemplado. El poeta opt6 por
quedarse con nosotros, y sus restos descansan hoy en el cementerio marino de San Juan,
desde donde sigue escuchando las olas.

Pero Salinas no estuvo solo en su frenesi creador islefio: muchos otros transterrados
experimentaron a su vez una proliferacion escrituraria asombrosa al amparo de mi
Universidad. El legado de la escuela madrilefa de Filologia nos llegé a través de Federico
de Onis, discipulo de Menéndez Pidal, quien fund6 nuestro Departamento de Estudios
Hispanicos en 1927. Pasados muchos afios, alli regres6 para quedarse como docente hasta
su muerte. Aun recuerdo sus cursos del Quijote y el esmero con el que nos ensefiaba a
investigar con aquellos ficheros de antafio que me han sido utiles hasta el dia de hoy.
Tampoco olvido a Francisco Ayala, quien fundé en Puerto Rico la Revista La Torre, que se
convertiria en portavoz internacional de nuestro centro docente y cuya direccion habria
de recaer a la larga en mi marido y colega Arturo Echavarria. Alcancé a evocar con don
Paco aquellos afios puertorriquefios en las reuniones de la Real Academia Espafiola y
pude calibrar cuanto marcaron su alma. También contamos con otro discipulo de
Menéndez Pidal, Tomas Navarro Tomas, cuyos estudios dialectologicos culminaron en el
libro El espaiol de Puerto Rico.

Muchos filésofos transterrados, casi todos discipulos de Ortega, terminaron en nuestras
aulas. Maria Zambrano, quien antes de la guerra era profesora en la Ciudad Universitaria,
no sélo nos dicté catedra de filosofia, sino que desde su estudio Isla de Puerto Rico



observé la devastacion de su continente de origen y volvio los ojos a América buscando la
esperanza de un mundo mejor. También otros espainoles ilustres fueron claustrales
puertorriquenos: Julidn Marias, que escribi6 paginas memorables sobre Puerto Rico, José
Gaos, José Luis Abellan, Antonio Rodriguez Huéscar, Jorge Enjuto y Aurora de Albornoz,
tan afin a mi madrina Fanny Rubio. Culmino mi listado con el estudioso que mas ha
influido en mis trabajos comparatistas hispanosemiticos: Américo Castro, que fuera, a su
vez, profesor de mi Universidad. Castro comentaba con carifio fraterno "Para mi, que soy
andaluz, [estando en Puerto Rico] pienso hallarme en mi tierra".

Imposible olvidar al inmenso poeta transterrado Jorge Guillén, con quien estudié en
Puerto Rico el curso de la Generacidn del 27. Por su soleada alegria vital le pedi que
bendijera nuestra boda, bajo un manzano florido, diciendo su décima "Las doce en el
reloj", donde celebra un instante en ctuspide, un estado desnudo de historia y anécdota al
margen del espacio-tiempo. Inesperadamente, mientras don Jorge hilaba sus versos, las
campanas de la ciudad repicaron las doce del mediodia, como si estuvieran contagiadas
por la alegria impertérrita del poeta. Algiin dia publicaré mi correspondencia con don
Jorge, que abarca desde 1964 hasta su muerte en 1984, porque recoge el aspecto mas
intimo y feliz de su alma. Deseo que mi futura edicién se una a la correspondencia de
Guillén que custodia la Residencia de Estudiantes de Madrid, donde el poeta sabore6 lo
mejor de su juventud.

Si Juan Ramén termind su deslumbrante poema "Espacio” en San Juan, si fue alli que
Casals fund6 su Festival de musica, si alli Maria Zambrano pensé su continente arrasado
por la guerra y Salinas cant6 a su Contemplado, cabe considerar que la Universidad de
Puerto Rico se convirtio en el espacio mas deslumbrante del exilio espafiol. Mas aun:
gracias a tantas figuras de primer orden que terminaron en nuestras orillas, la institucion
que hoy llamamos Complutense practicamente intercambid su egregio claustro de otrora
con mi Universidad. Cargo sobre mis hombros aquel antiguo abrazo de acogida que Puerto
Rico dio a Espafia, y siento como se funde en uno gracias a este abrazo que me da hoy la
Complutense al reclamarme como hija. Ya dije de este instante, redentor de otros
instantes, que ahora desposa el pasado de aquellos transterrados con mi jubiloso
presente. Siento que trueca el Atlantico en un intimo mare nostrum; o mejor atn, en un
rio de dos orillas fraternas: la de mi alma mater caribefia y la de la Complutense meseteiia,
tan amada.

Y tan solidaria. A lo largo de estos afios la Facultad de Filologia ha contado conmigo para
conferencias, cursillos, tribunales de tesis, un grupo de investigacién y una memorable
estancia con el Programa Erasmus. Nunca podré agradecer lo suficiente la Jornada de
Literatura Puertorriquefia que organizaron Cristina Bravo, experta en nuestra literatura,
y Almudena Mejias en solidaridad tras el azote del huracan Maria, que devast6 mi pais en
2017.



Tampoco puedo pasar por alto el hecho de que soy una de las pocas mujeres
hispanoamericanas en recibir esta distincion, y la primera puertorriquefia. Soy hija de un
pais sin personalidad juridica y sin embajada propia entre las naciones del mundo, y por
eso cada artista o letrado puertorriquefio carga con la singular responsabilidad de
convertirse en embajador de su nacion. Sé por experiencia lo dificil que es colocar en el
mapa a mi isla invisibilizada. En el Libano mis colegas me abrian cortésmente un mapa
mundi para que les ubicara a Puerto Rico; y en Pakistan, cuando dicté una conferencia
luciendo el velo, no habia manera de hacer entender a mis anfitriones que venia de un pais
llamado Puerto Rico. Conjeturaron que yo era una descendiente de Al-Andalus: confieso
que nunca he tenido una identidad mas poética, no empece no fuera la mia propia. De ahi
mi empefo en estampar el nombre amado de Puerto Rico en mis libros, que ha tenido que
ser traducido a las doce lenguas en las que éstos se han vertido, desde el persa hasta el
chino. Pequefios embajadores letrados estos libros, que son mi pequeiio consuelo de
afirmacion patria. Pero hoy tengo otro, y es inmenso: siento que Puerto Rico entra a la
Universidad Complutense de Madrid de mi mano. Ya dije del instante redentor que vivo
en estos momentos, homologador generoso de tiempos y espacios disimiles.

He hecho mencién de remotas lenguas orientales, y quisiera agradecer el hecho de que
hayan sido dos Departamentos -los antes llamados Estudios Arabes e Islamicos y Filologia
Espafiola II, bajo la direcciéon del Dr. Ahmed-Salem Ould Mohamed Baba y del Dr. José
Maria Diez Borque- los que respaldaron este Honoris Causa que tanto honra mis estudios
en torno a estas dos culturas que se dieron la mano sobre suelo peninsular. Mis
investigaciones me hicieron saber que Espafia se constituy6é como nacién en un dialogo
fecundo con las culturas musulmana y hebrea. Siempre me enamor6 el misterio de la
literatura espafola, la mas fascinante de Europa justamente por sus numerosos enigmas
de raiz oriental. He explorado con asombro los motivos tematicos islamicos del Libro de
Buen Amor del Arcipreste de Hita y he logrado descifrar muchos pasajes cervantinos que
resultan opacos si no se conoce el contexto del cautiverio argelino del autor del Quijote.
Hablando sobre todo ello quemé horas inolvidables con mi hermano de entusiasmos,
Francisco Marquez Villanueva, que tanto ha hecho por aclarar estos extremos. Me
deslumbraron asimismo los extrafios manuscritos que los moriscos del siglo XVI
escribieron desde la clandestinidad en un castellano transliterado en letras arabes. Fue
una inmensa alegria rescatar para la posteridad las voces largamente silenciadas de los
ultimos musulmanes de Espana. También he sorprendido los didlogos soterrados de san
Juan de la Cruz y santa Teresa con la simbologia mistica musulmana: ambos reescribieron
con pluma fecunda numerosos simbolos sufies como los siete castillos concéntricos del
alma, la noche oscura, las esmeraldas del éxtasis, el pajaro solitario que carece de
determinado color. Por cierto que este ultimo simbolo imanté de tal manera a Juan
Goytisolo, Premio Cervantes y, para mi, leal compafiero de camino, que se las arregld para
hacer que nuestras voces literarias cantaran al unisono en su novela Las virtudes del
pajaro solitario. Goytisolo cerré su Juan sin tierra en lengua drabe y sabore6 la esterofonia



arabiga de la prosa babélica de Julian Rios, pero para mi su gesto hibridizante constituye
un inconfesado homenaje a Espafia y un intento de reconciliarse con su historia. Vargas
Llosa desconfié siempre del supuesto desprecio antiespafiol que expresa en Don Julian:
"tanta maldad es sospechosa, cuando se insulta a Dios es como si se le rezara...[estamos
ante] una tentativa de purificacion por el fuego, atrozmente amorosa". Estoy de acuerdo.

Pareceria, de otra parte, que los hispanoamericanos asumimos las "excentricidades"
literarias de estos textos peninsulares con un especial sentido de camaraderia. Borges lo
supo bien: al no pertenecer estrictamente a ninguna tradicién literaria europea
"consagrada”, el pensador latinoamericano puede saquearlas y apropiarselas todas con
un alto grado de libertad intelectual, sin la cautelosa precaucién con que lo haria un autor
europeo.

Provenimos de unas tierras cimentadas en la diversidad de culturas y en la pluralidad de
lenguas y de razas. La nuestra no debié de ser una experiencia demasiado distinta de la
que se experimentaria en la Espafia medieval de las tres castas, donde Juan Ruiz podria
haber chapurreado el 4arabe y Raimundo Lulio escribirlo con holgura. Al igual que Sem
Tob de Carrién, que oscilaba entre el hebreo y el castellano. De experiencias hibridas como
éstas es precisamente que naci6 una literatura pluricultural como la de las jarchas, que
requerian poetas poliglotas en arabe, mozarabe y hebreo. También la literatura aljamiada
y los enigmaticos libros plumbeos del Sacromonte, que tanto ha ayudado a decodificar
Mercedes Garcia Arenal, pues estos textos moriscos tardios requirieron autores versados
en canones literarios plurales. ;CO6mo no comprender esto desde nuestra América
mestiza?

Bien que lo supo Américo Castro al plantearse en la Realidad histérica de Espafa la
apremiante pregunta del propio ser, siempre fluctuante, de su nacién espafiola,
desgarrada entonces por la Guerra Civil. Entendié que un pais que fuera llamado
simultdneamente Hispania, Sefarad y Al-Andalus no podia ser monoliticamente
occidental, sino plural y, por ello, mucho mas rico. Pero vale recordar que Castro hizo su
valiente propuesta histérica desde su exilio americano --sus libros vieron la luz en México
y Argentina -- y que su nombre "Américo" honra su nacimiento en Brasil, lo que le daria
por fuerza una 6ptica hermana para la hibridizacion cultural. Hoy la Facultad de Filologia,
reconociéndolo como uno de los grandes intelectuales del siglo XX, le ha dedicado un aula
que lo devuelve a su antiguo claustro universitario.

He consagrado mi vida de estudiosa a tender puentes fraternos entre culturas
encontradas, y a hacerlas convivir sobre la pagina escrita, tal como conviven hermanadas
en la vidriera art dec6 de la Ciudad Universitaria. En este grado honorifico que reconoce
mis estudios comparatistas, siento que se abrazan simbolicamente Isabel de Castilla,
Boabdil de Granada, los moriscos de Aragén y los judios de Toledo. Y siento también que
me acompaiia la solidaridad complice de estudiosos y escritores como Francisco Marquez



Villanueva, Juan Goytisolo, Stephen Gilman, José Jiménez Lozano y tantos otros que
admiraron la complejidad cultural espafiola con la misma veneracion que yo. Como lo hizo
mucho antes mi mentor péstumo Miguel Asin Palacios, eximio arabista de esta casa, cuyos
libros inéditos he tenido el privilegio de dar a la luz, y cuyo birrete azul al fin comparto.

Comencé mis palabras refiriéndome a la perplejidad de san Agustin ante el misterio del
tiempo: “si no me lo preguntan, lo sé; si me lo preguntan, lo ignoro”. Hoy sé que muchos
tiempos disimiles son capaces de reconciliarse en un instante para mi tan perfecto como
aquel que cantara Goethe en el Fausto. En este breve punto en el que me convierto en
Doctora por esta universidad, confluyen para mi tiempos y espacios que se redimen y se
llenan de luz: mi accidentado pasado estudiantil en Madrid con mi jubiloso presente de
acogida; la vidriera destruida en la Guerra, que vuelve a refulgir su didlogo intercultural
en estos claustros; el antiguo abrazo de mi alma mater puertorriqueia a los refugiados
espafioles, que hoy culmina en esta bienvenida que me da la Complutense, y que siento a
manera de entrafiable Doctorado amoris causa.

Prometo pues, como oblata studiorum, ser fiel a este anillo que me desposa con la
sabiduria de la Universidad Complutense de Madrid, a usar esta toga con dignidad, a abrir
el libro de la ciencia con uncién, y a no manchar nunca mis guantes de pureza en el
ejercicio de mis deberes académicos. Reitero mi gratitud al sefior Rector Andradas, a mi
madrina Fanny Rubio, a mis nuevos colegas de esta casa, a la Decana Agnes Bosch, que
viajo desde Puerto Rico para esta ocasion y a tantos amigos que vinieron desde tan lejos
como Tunez y Turquia: jukrin yazeldn ( 1<% 3i3s ): gracias de corazén. Agradezco de
manera especial la presencia solidaria del Nobel Mario Vargas Llosa, a quien me une una
amistad de cincuenta afios. Ambos ostentamos un Honoris Causa de la Universidad de
Puerto Rico, y hoy esta misma toga nos vuelve a hermanar. Saludo con especial carifio a
mis jovenes compafieros graduandos, deseandoles éxito en la vida profesional que
comienzan hoy. No tardaron, como yo, medio siglo en doctorarse, pero les aseguro que
doy por buena la larga espera.

Luce Lopez-Baralt



